路一名坐回座位，免不了教室内同桌之间一阵窃窃私议，张小芹没制止，曾经她是学生时，也是对别人缺课的事充满好奇。《
她俯身换了根红色粉笔，将这节课前面二十分钟说的重点内容，在黑板上勾了几笔，让人一目了然，然后开始讲解接下来的内容。
尽管张小芹对每个迟到的学生，都有“红色粉笔”的特别照顾，但路一名自发地从中体会到不一样的温暖，暗恋者也是最佳脑补者。他坐在教室内，认真专注地跟着她的指引，听着她的声音。
杨箐箐也将投放在他身上的目光收回来。
临近下课时，张小芹拍了拍手上的粉笔，站在讲台前说了一下高考：“还有不到三周就高考了，说实话，我很紧张，你们紧张吗？会不会我一提‘高考’两个字，你们的小心脏就缩一下啊？”
台下学生笑，张小芹也笑笑。
“一提到高考，我就像‘祥林嫂’和‘唐僧’附体。虽然你们嫌我烦，但我还是手持小鞭子，毫不松懈地鞭策你们。昨天我和各科老师沟通了一下，语数外理化生这三年来的知识点，三轮已经全部复习完毕。这周开始已经是大量做题训练，针对性解决。高考就是一场没有硝烟的战争，我从一开始就说过态度大于方法，方法大于勤奋，你们做到了。这一段时间的进步我很开心，但都不要骄傲，骄傲会使人退步。希望接下来三周的大家继续努力。”
路一名目不转睛地盯着张小芹，心潮澎湃，心潮是为高考，澎湃是为高考之后。此时此刻，他期待着高考。
张小芹抬头四壁望了望，念道：“‘物我两忘，天道酬勤’、‘就算头破血流，也要冲进一本的大楼’、‘生时何必久睡，生时自会长眠。少年，打起精神，提升一分，干掉千人。’、‘决战高考’……这些都是你们自己写，也是你们自己贴上去的，我信你们。”
*
接下来的三周，高三教室内要么安安静静能够听到笔尖与纸张缠绵的沙沙声，要么就是偶尔几个学生趴在桌上熟睡的打呼声，往往他们一刻前好好的趴着，下一刻就看到他们的头上盖了一层又一层的试卷。又或者是几个学生为了一道解不开的题目，陈词激昂地讨论延伸。
这一时期的学生，真的很优秀，上知天文，下知地理，武能扔铅球长跑外加跳远，文能诗词歌赋背诵单词，偶尔还能抽出时间规划一下恋爱——相约清华，相约北大，咱们大学开始恋爱吧。
这一时期的各科老师们已经不再遵循课程表上课，前面可能化学老师正在发试卷，下面数学老师就抱着试卷急急地过来：“同学们，我忘了和你们讲一个知识点。”拿着粉笔就往黑板上写。
化学老师阻拦：“诶诶诶，这节课是我的。”
数学老师嘿嘿一笑：“你借我五分钟，不然我就忘了我要说啥。”
化学老师立刻翻个大白眼：“真好意思。”
数学老师和台下的学生同时哈哈大笑起来。
相对于代课老师，班主任张小芹更加忙碌。距离高考越来越近，她开始每天早上6点起床，7点钟赶到学校，看着学生们早自习，她清楚地明白，老师负责任一点，对那些能动性较弱学生，帮助很大，所以必须每天到。
往往这个时候女儿张秘秘睡的正香，她没办法，只能喊醒秘秘。有时喊醒了，坐在公交车，秘秘又趴在她怀里睡了。她只能抱着女儿，抱到学校办公室。
张秘秘揉着眼睛：“妈妈，为啥我又睡在这儿，昨天我不是抱着你睡的吗？”
张小芹笑着给张秘秘梳头发：“妈妈抱你过来的呀。”
晚上，一周上六天班，她有三天看晚自习。每每晚自习下课，她赶上公交车，都会坐在车内睡着。几乎每一次都是路一名喊醒她。
有几次，车子颠簸的比较厉害，路一名伸手将张小芹的脑袋靠放在他的肩膀上，她的头抵在他肩膀的霎时，他心跳一停，继而狂跳不止，就像一个穷的只剩下裤衩的乞丐，捡到一张彩票，并被告知中了五百万大奖一样。像梦。
公交车整个行驶过程中，他屏息凝视，神经紧绷，想伸手搂住她，又怕惊醒她惹人生气，更怕被人看到。实实在在应了那句：“守着爱，怕人笑，还怕人看清。”
一直到张小芹醒来，他才放松身子，手心汗涔涔的同时，心头失落落的。张小芹窘迫地开口：“不好意思，睡的太熟了。”
路一名目光飘忽，转移话题：“老师，我和你一起去接秘秘吧。”
张小芹笑了笑：“不用了，秘秘高考前都睡在外婆家，不然这么小，太辛苦了。”
路一名抬头看张小芹，他觉得她是最负责任的班主任，其他班的班主任没一个像她这样，照顾着每一个学生，把自己累的这么憔悴：“老师，你……”
公交车“哧”的一声，车门打开，张小芹拎着包包：“路一名，我下车了，你自己路上小心。”
路一名坐在车上，从车窗内看着张小芹娇小的身影渐渐隐没于黑暗之中，心里涌出翻滚着异样的情绪，一种雄性动物本该具有自发能力——保护。他渴望成长，成长的强壮有力，可以保护张小芹张秘秘，让他们依附自己，免于颠沛流离。
*
张小芹刚一回到家，就想女儿。前几天，似乎是张秘秘和张如英说了一些，妈妈老是抱着我去上课，我好困之类的话，张如英主动和张小芹开口说话：“高考前，秘秘就吃住在我这儿吧。”
张小芹低着头，说一声：“谢谢。”隔了半晌才续一句：“妈，谢谢你。”
张如英如往常一样，没什么表情，拉着秘秘：“进来吧。”然后把门关上。
次日，张小芹给张秘秘送换洗衣服时，张如英也只是开了门缝，把衣服拿到就关上门了。中午她去幼儿园看秘秘时，张秘秘紧搂着她的脖子：“妈妈，你怎么都不来接我啊？是不是不要我了？”
“胡说！妈妈最爱秘秘了。”张小芹最反感大人常用“你妈妈不要你了”这种话，哄小孩子玩。其实，是会给孩子心理留下阴影的。她紧抱着秘秘，狠狠亲几口：“等路一名杨箐箐这些哥哥姐姐们考完试，妈妈每天都陪着秘秘。”