迎春、泡桐早春开花，米兰、睡莲花期在夏，桂花、羊蹄开花于秋，水仙、山茶选在冬天绽放；红掌、长春全年开花，铁树、竹子多年开一次花，水苔、鹿角蕨永不开花；杏子、樱桃三月开花五月挂果，冬枣、石榴六月开花十月结果，菠萝的花期从夏天延至冬天果期遍布四季……以上植物我均爱之，爱其与生俱来的天性，爱其不拘一格的存在，爱其差异性、多样性背后的倔强和别致。
至于人而言，成长、成熟、自我认定、自我超脱到来的时间，并没有整齐划一的岁数线。有些人早，有些人晚，有些人短时间内爆破式地成长开窍，有些人一辈子也没有长大自始至终是个孩子……早绽放的如迎春，晚开窍的似山茶，各自有锦绣，不应分伯仲。
《老马的末段人生》讲述的是一位如铁树一般带刺的、蛮横嘴硬的老人，在其如竹子一般茁壮拉节、日益茂盛的一生中，顺心得意地度过了七十载春秋。晚年生活中一场突然的、剧烈的、颠覆性的变动倏忽间改变了老头七十年以来的种种坚守和以为，一场彻底的自我超脱发生在老人的人生末段。
人生晚来开花似腊梅，更美更纯更芬芳。
老马，马建国，出生在1949年的陕西小村马家屯，前半辈子一直跟屯里的穷天旱地作斗争，通过努力他结婚生子有了家庭，送走堂上二老，养大儿女三人。生活渐渐顺遂的他，机缘巧合之下当上了马家屯的村长，一当当了二十年。这二十年里老马攒足了人生的自信和荣耀，原本倔强的他因当村长变得更加强势霸道，即便有诸多的坏毛病，这个老头依然闪烁着人性的光辉——他善良、节俭、幽默、务实、顽强、有追求、懂品味，他像爱自己一样深爱着他出生、生活的小地方，他愿意为了村民的共同致富无私地劳筋骨、费心神；他愿意为了一平方公里大小的马家屯奉献自己的才智和善良。
如此可敬又可爱的人，生在干旱的黄土垣上，天生自带一种农村人特有的贵族气质，天性促使他天然地成为诸人的焦点、矛盾的刺头、好故事的药引子。本书以老马为主线，旷日持久地编制一张大网，鸿篇巨制地讲述一个故事。故事以喜剧的形式开始，频繁而交错的冲突催促剧情快速发展，受挫、危机、破裂、动荡、争吵是故事的高潮，主角的去世和新生命的落地乃本书的结局。在三十多位主角、配角的牵引下，上百位小人物共同铺开本世纪第一个世代的现实生活；上百位小人物共同谱写一段横截社会的真实与虚幻、悲愤与坚毅、不幸与更迭。
因脚伤忽来到大城市女儿家的老马，在日常生活中面临着与每一位家人的冲突、农村人与城市人的冲突、老一代人与新一代人的冲突……在一次次关乎习惯、习俗、观念和信仰的对峙中，老马如何坚守、妥协及改变，如何学会平等、尊重和包容，如何在生命末段辟出一番迥异的人生之旅，此乃本书创作的核心目的。
冲突的另一方——女儿马桂英家，本身存在着种种问题。女婿何致远的中年危机、女儿马桂英的职业动荡、两外孙的骄奢、仔仔（何一鸣）和漾漾（何一漾）之间的矛盾以及最根本的女主外男主内的家庭结构……在遭受老马一次次的质疑和否定中，这个家庭如何解决它自身的问题，这是本书的第二大核心。
马桂英的闺蜜包晓星，她面临着常年的婚姻冷战和巨大的家庭压力。丈夫钟理酗酒、暴力且堕落，女儿钟雪梅自立、优秀却非常焦虑，儿子钟学成常常被打、后竟自闭，孩子爷爷钟能无私奉献却力不从心。这个家庭如何从麻痹恢复生机，是该作品第三条线。