威廉在办公室吃了中饭和晚饭，但邓布利多还没有回来。
他将一本《今日变形术》放下，走几圈，在校长办公室，做了一遍第九套广播体操，活动一下身体。
那些校长们又半眯着眼，企图学那么一两手来自东方大陆的锻体之术。
最受欢迎的还是太极拳，刚刚还有几个校长抱怨画框太小，施展不开身体。
威廉也不明白，这群画像哪里来的这么大精力，这是有多无聊。
威廉靠着窗户，吹着小风，整个城堡似乎安静了下来。
夜色真美。
他发现除了拉文克劳公共休息室的高塔，从这里看霍格沃茨的景色最美。
可惜，邓布利多还要好多年才会退休，不然威廉都想应聘校长的位置，继承这个办公室了。
夜，越发的深了。
学校门口一直站岗的傲罗也离开了。
当然，从活点地图来看，邓布利多和斯内普也消失了，和昨天一模一样。
威廉无聊极了，他转悠了两圈，又回到了椅子旁。
忽然，他发现玻璃匣子有一片银光在闪烁。他回头寻找亮光的来源，发现身后一个黑柜子的门没有关好，里面透出了明亮的银光。
威廉迟疑了一下，然后起身走过去，拉开了柜门。
柜子里有一个浅浅的石盆，盆口有奇形怪状的雕刻，威廉认出了如尼文和其他一些炼金符号。
但他不认识这些字体的含义。
古代如尼文是三年级才开始的一门选修课，他还没有学到这种程度。
银光就是由盆里的东西发出来的，它像一块明亮的白银，但在不停地流动，像水面在微风中泛起涟漪，又像云朵那样飘逸地散开、柔和地旋转。
威廉低头看去，他以为会看见石盆的底部——可那神秘物质的表面下，却是一间车厢，他好像在通过一个圆形的天窗朝车厢里看。
威廉把脸凑近一些，鼻子离玻璃状物质只有一英寸了。
他看到几个小巫师坐在车厢里，好像在争吵些什么。
威廉认出了那是霍格沃茨列车。
威廉继续低头，他好像看见了年幼的斯内普教授……太容易认了，气质和他成年以后，几乎一模一样。
威廉看不到角落里的情况。他凑得更近一点儿，鼻尖碰到了那种奇异物质的表面。
邓布利多的办公室突然倾倒过来——威廉的身体朝前一冲，头朝下栽进了盆里。
但他的头发没有撞到盆底。他在一片冰冷漆黑的物质中坠落，仿佛被吸进了一个黑色的漩涡。
突然，威廉发现自己坐在盆底那间车厢的一张长椅上，耳边传来火车的污污声。
威廉知道这是什么了，他曾经在某种炼金术的科普书里看见过。
——冥想盆。
很珍贵、罕见的一种炼金物品，可以用来查看记忆。
但这并不是邓布利多的记忆，而是车厢某个小巫师的。
此时，那一群吵闹的男孩在说话，只有一个女孩坐在靠窗的角落里，把脸贴在窗玻璃上。
片刻后，年幼的斯内普拉开车厢门坐到那个女孩对面。女孩看了他一眼，又转过头去看窗外，她一直在哭。
“我不想跟你说话。”她的声音紧绷着。
“为什么？”
“佩尼她，她恨，恨我。因为我们看了她给邓不利多的信。”